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Hundert Jahre Heilsamkeit

Ein Jahrhundert ist es nun her, dass Thomas Mann seinen

,Zauberberg® veroffentlichte. Zeit, sich in Davos umzuschauen, was
vom Mythos des aus der Welt gefallenen Kranken iibrig blieb

astehtesja, daslegen-
dére Mobel. Die Davo-
ser Liege, auf der Ro-
manheld Hans Cas-
torp und Tausende
reale Patienten im Schweizer Al-
penort ihre Stunden, Tage, Wo-
chen, Monate, ja ihr Leben verdos-
ten. In Decken eingeschlagen, der
Liegekur hingegeben. Jener thera-
peutischen Frischluftsitzung im
Hochgebirgsklima, die den wurm-
stichigen Lungen der Tuberkulo-
sen Heilung verschaffen sollte.
Gleich mal vorsichtig draufset-
zen. Ist ja 100 Jahre alt. So wie
Thomas Manns Bildungs- und
Epochenroman , Der Zauberberg*®,
der 1924 erschien. Knarz, macht
dasin der Frostluft erstarrte Ding.
Beine ausstrecken, Riicken auf-
recht, dazu die erhabene Aussicht
vom Balkon des Berghotels
Schatzalp. Ein Panorama aus
Zwei- und Dreitausendern, das
sich bis zum Tinzenhorn er-
streckt. Schauen, Atmen, Sein.

Die Liege ist eine Bambus gewor-
dene Sehnsucht. Die des Wun-
sches, der Welt abhandenzukom-
men. So griindlich, dass man sich
nach einer halben Stunde dieselbe
Frage stellt wie Hans Castorp,
Spross wohlhabender Pfeffersa-
cke aus Hamburg, der im Roman
sieben Jahre in Davos bleibt:
,Braucht mich das Flachland?“
Kommt die Menschheit da unten
nicht auch ohne mich aus? ,Funf-
tausend Ful’ hoch liegen wir auf
unseren Stithlen, die auffallend
bequem sind, und sehen auf Welt
und Kreatur hinunter und ma-
chen uns unsere Gedanken.“

Der Schnee dhnelt

tanzenden Wattebauschen
Denken ist so viel einfacher als
Handeln. Dasist die hedonistische
Lethargie der Vermogenden, die
Thomas Mann in seinem Mikro-
kosmos des Luxussanatoriums als
dekadent persifliert. Hans Cas-
torp zerrinnen die Monate im fik-

Von Gunda Bartels

29

Braucht mich
das Flachland?

Hans Castorp in
~Der Zauberberg*

tiven Sanatorium Berghof wie
Schnee in der Sonne. Dem Schnee,
der auf der Schatzalp, einem auf
knapp 1900 Hohenmetern gelege-
nen Plateau oberhalb von Davos,
mal tanzenden Wattebduschen
und mal kleinen Plittchen dhnelt,
die silbrig in der Sonne glidnzen.

Wenn das hier nicht ein Stiick-
chen des mythischen ,Zauber-
bergs® ist, der sich seit dem Er-
scheinen des epischen Sittenbilds
der Vorkriegszeit, als ganz Europa
zur Kur nach Graubiinden fuhr,
mit Davos verbindet. Das Bergho-
tel Schatzalp, 1900 als seinerzeit
modernstes Luxussanatorium er-
Offnet und bis heute von aulfsen
und von innen wenig verdndert,
atmet diese Epoche bis in den Ju-
gendstilzierrat der Kaminhalle
und des eleganten Belle Epoque-
Speisesaals.

Der Roman ,Der Zauberberg®
der in den Jahren 1907 bis 1914
spielt, hat Davos fiir immer einen
Platz in der Weltliteratur be-

schert: Als dem auf knapp 1600
Metern gelegenen Hochtal der Tu-
berkulosekranken, das sich schon
im 19. Jahrhundert mit Slogans
wie ,Weltkurort“ und ,,Mekka der
Schwindsiichtigen“ bewirbt, heu-
te aber lieber mit dem Motto
»Sports unlimited” ein Image als
dynamische Destination fiir fitte
Wintersportler, Mountainbiker
und Wanderer pflegt.

Eine kilometerlange

Rodelbahn gehort zum Terrain
Dass das funktioniert, zeigt sich
schon bei der Anreise mit der Rha-
tischen Bahn, deren rote Waggons
sich ab Landquart in Serpentinen
erst nach Klosters und dann nach
Davos Dorf und Platz emporwin-
den. Immer mehr Snowboarder
und Skifahrer steigen zu. Auch in
der Standseilbahn, die von der
~Promenade” geheillenen Haupt-
strale in wenigen Minuten hinauf
zur Schatzalp rattert, sitzen Leute
mit Skiern in der Hand.
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Unterwegs an der franzosischen

Atlantikkiiste

Die Macher am Meer

EHE

Jetzt lesen - Exklusiv fur Abonnenten

Thomas Mann (mit Stock) bei einem seiner
Besuche in Davos: hier auf dem Eisfest 1921.

Ein Skigebiet und eine kilome-
terlange Rodelbahn ins Tal geho-
ren - genau wie das Alpinum
Schatzalp, ein Botanischer Garten
und 41 Trinkwasserquellen — zum
Terrain der im ,Zauberberg®
mehrfach erwdhnten Edelheilstét-
te hinzu. Seit 1953, als die Erfin-
dung von Medikamenten wie
Streptomycin den Ansturm auf die
Tuberkulose-Kliniken schon ge-
stoppt hatte, ist die Schatzalp ein
Hotel. Von den rund 40 Sanatorien
und Kliniken, die es in den 1940er
Jahren noch in Davos gab, sind
ganze zwei Rehakliniken fiir Asth-
ma und andere Leiden iibrigge-
blieben.

Nachstes Jahr begeht der Ort
150 Jahre Thomas Mann

Das erzahlt anderntags auch Klaus
Bergamin bei der offentlichen
Fiihrung durch das Berghotel, die
regelmilig stattfindet. ,Auf der
Schatzalp ist die Vergangenheit
noch auffindbar®, sagt der Lokal-
historiker. Bergamin hat ein Buch
iber die Sanatoriumszeit ge-
schrieben und sowohl eine Ge-
denktafel fiir Thomas Mann unten
im Ort als auch den Thomas Mann-
Wanderweg angeregt. Dinge, die
man in den Jubildumsjahren ,,100
Jahre Zauberberg und 150 Jahre

Thomas Mann*, die die Landschaft
Davos in diesem und im nichsten
Jahr begeht, gut gebrauchen kann.

,Hier in Davos herrschte vor al-
lem Elend, denn die Tuberkulose,
an der damals jeder siebte Européa-
er starb, betraf Arm und Reich.
Thomas Mann hat das idealisiert”
stellt Bergamin fest. Angesichts
der sogenannten ,Kaiserzimmer*
mit Marmorbéddern, die Kaiser
Wilhelm II. sich hier 1905 fiir den
Fall eines familidren Krankheits-
falls dauerhaft reservierte, ist das
nicht verwunderlich. Wenn auch
der Komfort in den schlichten
Zimmern, die bis heute ohne Fern-
seher und Telefon auskommen,
kaum dem Komfortbediirfnis der
Gegenwart entspricht. Dafiir han-
gen in der Bar rote Leuchtkésten.
Sie entstammen noch dem Ront-
genzimmer, das einstmals hier in
Betrieb war. Der Operationssaal,
indem auch der Uber-Chirurg Fer-
dinand Sauerbruch gelegentlich
die Rippenschere schwang, beher-
bergt inzwischen eine Sauna.

Auf der Suche nach dem immer
etwas morbiden Zauberberg-Ge-
fiihl geht es mit der Bahn hinunter
ins Medizinmuseum, das gleich
neben dem fir Wintersport liegt,
und hinein in die Ausstellung,
durch die prompt ein Mediziner

Bodensee

Ziiriche

SCHWEIZ

St. Moritz

50 km

Reisetipps

Anreise nach Davos
mit dem Nachtzug
oder Flieger nach
ZUrich. Von dortin
einer guter Zugstunde
nach Landquart,
umsteigen in die Rhati-
sche Bahn nach Davos
Dorf oder Platz. Die
Hotels Schatzalp
(Zimmer ab 350 Euro)
und Waldhotel (Zim-
mer ab 100 Euro)
haben Bezug zu Tho-
mas Mann und dem
.Zauberberg®. Davos
feiert ,100 Jahre
Zauberberg“ mit Tho-
mas-Mann-Tagen
(5.-11.8.2024), einem
Alpinen Literatur- und
Filmfestival (11.-
13.10.2024), Lesun-
gen wie Dinnerevents.
Das Programm ist auf
www.davos.ch/Zau-
berberg einsehbar. Die
Reise wurde von
Schweiz Tourismus
unterstitzt.

Eine Bambus gewordene Sehnsucht: die Davoser Liege auf der Schatzalp.

fiihrt. Leiter Peter Flury betont,
was die Stadtvermarkter im Rin-
gen um ein Freizeitpublikum, das
winters wie sommers rund 14.500
Gastebetten fullt, oft vergessen:
»Was Davos heute ist, kommt grofR-
tenteils aus der Tuberkulose-Zeit."
Der international bekannte Name,
das Kongresswesen, das vom jihr-
lichen World Economic Forum an-
gefiihrt wird, genauso wie die me-
dizinischen und naturwissen-
schaftlichen Forschungseinrich-
tungen in der hochst gelegenen
Stadt der Alpen, die mitsamt ihren
Seitentdlern und Aulsendorfern
gut 11.000 Einwohner hat.

Ernst Ludwig Kirchner malte

die Flachdacher von Davos

Dass sich die Stadt selbst mitihren
Flachdach-Betonwurfeln, die die
Giebel der alten Villen, Pensionen
und Sanatorien aufgrund emsiger
Abriss- und Aufbautétigkeit langst
verdringt haben, nicht iberméRig
idyllisch ausnimmt, ist ver-
schmerzbar. Eine halbe Stunde
Fulmarsch Richtung Wald oder
eine Seilbahnfahrt hinauf auf Ja-
kobshorn oder Weilifluhjoch -
und sie ist kaum mehr zu sehen.

Abgesehen davon, ist auch das
moderne ,Davoser Flachdach® als
Wegbereiter des Neuen Bauens in
der Schweiz mit Architekten wie
Rudolf Gaberel und den Schatz-
alp-Erbauern Pfleghard und Hae-
feli, in die Architekturgeschichte
eingegangen. Expressionist Ernst
Ludwig Kirchner, der zu den vie-
len Kunstlern, Dichtern und Den-
kern gehorte, die in Davos kurten,
hat die Dacher auf seinen Gemél-
den verewigt.

Der Pneumothorax, die Rippen-
schere, der ,Blaue Heinrich®, ein
Taschenspucknapf aus Glas, den
jeder Patient mit sich fithren
musste: diese Utensilien, die auch
Thomas Mann erwidhnt, lassen
sich im Medizinmuseum betrach-
ten. Und zwei davon auch in einem
Zimmer im Waldhotel Davos, 20
Minuten FulRweg die Promenade
entlang, hinter der Englischen
Kirche links bergauf.

Das Waldhotel hiels friher
Waldsanatorium Davos und be-
herbergte 1912 Katia Mann, des
Schriftstellers Gattin, die dort fur
sechs Monate kurte. Vom 15. Mai
bis12. Juni 1912 war Thomas Mann
selbst zugegen und logierte in ei-
ner wenige Schritte entfernten
Villa, die heute als Betonwiirfel
Appartements beherbergt. ,Wah-
rend seines vierwochigen Besuchs
leistete der Schriftsteller seiner
Frau bei den téglichen Liegekuren
auf dem Balkon Gesellschaft,
heifdt es auf der Gedenktafel.

Das iiberrascht Marietta Ziir-
cher, Hotelchefin und Kultur-en-
gagierte Einwohnerin, als sie
beim Hotelrundgang das histo-
risch eingerichtete Zimmer zeigt,
das dem von Katia Mann nach-
empfunden ist, die aber garan-
tiert nicht bergseits, sondern tal-
seits logierte. Der Berghof im Ro-
man sei gleichermallen aus
Manns Impressionen des Waldsa-
natoriums wie der Schatzalp zu-
sammengesetzt, glaubt Ziircher
salomonisch.

Bettstatt, Waschschiissel,
Schrank, Stuhl, alles ist klinik-
weild elegant. Auch das Waldsana-
torium beherbergte Bessergestell-
te. Zircher findet das Museums-
zimmer trotzdem ,bedriickend®.
Auf dem Nachttisch liegt ein Fie-
berthermometer im roten Futte-
ral. Dampf-Inhalations-Apparat
und ,Blauer Heinrich“ stammen
aus dem Medizinmuseum, das die
Krankenstube ausstaffiert hat.

Es stimmt: Tuberkulose war
und ist eben kein hehres Kiinstler-
leiden, sondern eine bakterielle
Infektionskrankheit, die in Afrika
und Osteuropa nach wie vor Leben
fordert. Nur, dass weder die litera-
rische Figur Hans Castorp noch
die reale, von einer Fehldiagnose
betroffene Katia Mann an Tuber-
kulose litt, wie sich bei ihr nach-
triglich anhand einer Rontgen-
platte herausstelle.

Erich Kastner sollte einen
Gegenroman schreiben
Der geschiftstiichtige Chefarzt,
derim ,Zauberberg“jedem Patien-
ten mit leichter Bronchialver-
schleimung sechs Monate Liege-
kur aufbrummt, ist dem realen
Chef des Waldsanatoriums, Pro-
fessor Jessen, nachempfunden. Er
und die Davoser Arzteschaft wa-
ren vom Erscheinen des ,,Zauber-
bergs“ alles andere als amiisiert.
Der Roman wurde als rufschadi-
gend empfunden und spéater gar
Erich Kistner vom Verkehrsverein
beauftragt, eine heitere, das Image
wieder hebende Erzdhlung iiber
Davos zu verfassen. Dessen Ro-
mankomodie ,Der Zauberlehr-
ling“ blieb jedoch Fragment.
Anders als der Schatzalp ist dem
Waldhotel das historische Flair
weitgehend ausgetrieben — im Zu-
ge vieler Umbauten, mit dem Be-
miihen, sich vom Makel eines Tu-
berkulosesanatoriums zu befrei-
en. Dafiir logiert es sich in den ver-
groflerten Zimmern
komfortabler. Ein nachgebauter
Kaminin der Bar, ein Teil der Lam-
pen und historische Fotos auf dem
Flur zitieren die Vergangenheit.
Inklusive Salonpianist, ,Géstezei-
tung“ zum Friihstiick und Davoser
Liege auf dem Balkon, von dem
man ins Landwassertal schaut.
Bleibt als letzte Station auf den
Spuren Manns der nach ihm be-
nannte Wanderweg, der vom
Waldhotel - auf Hans Castorps
Lieblingsspazierweg, den Mann
selbst beschritten haben soll - in
einer guten Wegstunde 300 Meter
empor zur Schatzalp fiihrt. Sechs
Tafeln mit Zitaten aus dem ,Zau-
berberg“ geben einem stark zu
denken, wihrend man die schnee-
bedeckten Kehren hoch stapft.
~Was aber sei denn der Humanis-
mus?“, wird etwa einer von Hans
Castorps geistigen Ziehvitern, der
Humanist Settembrini zitiert.
,Liebe zum Menschen sei er,
nichts weiter, und damit sei er
auch Politik, sei er auch Rebellion
gegen alles, was die Idee des Men-
schen besudele und entwiirdige.”
Der Steig ist beliebt, die Zitat-
wut weniger. Bergjogger und Spa-
ziergiinger eilen vorbei und keh-
ren sich nicht um edle Gedanken.
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