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Der Mann, der Davos erfand

Wie der linksradikale Asylant Alexander Spengler aus einem
stillen Alpenwinkel den Ort machte, in dem diese Woche wieder
die Welt konferiert

voN Alfred Georg Frei | 23. Januar 2003 - 13:00 Uhr

Asylanten, vor alem mittellose, sind auch in der Schweiz bei manchem braven Burger
nicht sonderlich gelitten; die letzte V olksabstimmung zur Verschéarfung des Asylrechtsim
November hat das gezeigt. Und doch, was wére die Schweiz ohne sie, die Fliichtlinge? Was
wére Davos zum Beispiel ohne Alexander Spengler, den Revolutionar aus Deutschland?
Ganz gewiss nicht die internationale Kur- und Kongressstadt, in der diese Woche wieder
einmal die Welt konferiert.

Ein steckbrieflich gesuchter Radikaler war dieser Spengler, ein militanter deutscher
Vaterlandsverréter, Hungerleider obendrein, der sich nach dem endgliltigen Scheitern

der européi schen Demokratiebewegung 1849 nur mit knapper Not Uber die Grenze

retten konnte. Doch auch in der Schweiz lauerten die Spitzel aus Wien und Berlin . ,,Der
Sozialismus®, meldeten sie 1855 nach Wien, mache in der Schweiz , glénzende Geschéfte".
Der , aus der Revolutionsperiode in Dresden bekannte Flichtling J. Semper, bisher in
London “, sel ,,zum Professor der Baukunst an der polytechnischen Schulein Zirich
ernannt worden®. Aul3erdem erhielten jetzt drei der ,, eingefleischesten Hochrothen*,

die eigentlich nach Amerika auswandern hétten sollen, ,,besondere Einladungen, diesen
Entschlufd aufzugeben und in der Schweiz sich niederzulassen®. Just zu diesen drei
~eingefleischesten Hochrothen* z&hlte auch Alexander Spengler aus Baden — der Mann, der
den Hohenluftkurort Davos begriinden sollte.

Geboren wurde er 1827 in Mannheim , a's erstes von neun Kindern, der Vater war Lehrer.
Alexander durfte studieren, bezog die liberale Universitét in Heidelberg — und politisierte
sich rasch. Alsim Juni 1848 im Neckarstadtchen der Demokratische Studentenverein
verboten wurde, zogen die Studenten aus der Stadt, die schwarz-rot-goldene Fahne voran,
und lief3en sich aus Protest einige Tage nebenan im pfél zischen Neustadt nieder. Spengler
galt as einer der Fuhrer der ,, aufstandischen Akademiker”. Womit er ein besonderes Risiko
einging, dennim Vergleich zu seinen Kommilitonen war er ein armer Schlucker. Er musste
Miete, Brot und Seife bei seinem Vermieter abstottern und blieb auf ein Stipendium aus
dem badischen Schul- und Sapienzfonds angewiesen.

Baden verlangt, Spengler aus der Schweiz auszuweisen

Aber der 22-jahrige Jurastudent war ein gliihender Revolutiondr. In einem
aulRerordentlichen Aufgebot dem 4. Badischen Infanterieregiment als Rekrut zugeteilt,
wahlten ihn seine Kameraden nach der Demokratisierung der Armeeim Mai 1849 zum
Leutnant. Im badischen Freiheitskampf diente er dem jungen Oberbefehlshaber Franz
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Sigel (ZEIT Nr. 34/02) as Verbindungsoffizier. Der Aufstand fur Recht und Verfassung
scheiterte, die Soldaten der Preuf3en und des Reichskorps unter der Fiihrung des Prinzen
Wilhelm, des spéteren Kaisers Wilhelml., warfen die Demokraten nieder. Alexander
Spengler floh mit Sigels revolutiondren Truppen am 11. Juli 1849 in die Schweiz.

Kaum war der Traum von der Freiheit in Blut erstickt, schwérmten schon die Spitzel aus,
um ales Uber die junge Elite zu erfahren, die auRer Landes gegangen war. Besonders

die Schweiz geriet ins Visier der deutschen Staatsicherheitsorgane, und die (de facto
unter preullischer Kuratel stehende) Grofdherzoglich-badische Regierung tibte kréftigen
Druck auf das Nachbarland aus, alle politischen Flichtlinge in die USA abzuschieben. So
forderte die badische Gesandtschaft Anfang der 1850er Jahre vom Bundesrat in Bern, auch
Alexander Spengler aus der Schweiz zu ,, entfernen”.

Immer wieder tauchte der Name Spengler in den Spitzelberichten auf;

denn der Medizinstudent engagierte sich weiterhin politisch, machteim

» Flichtlingsunterstiitzungscomité* mit, erteilte Fechtunterricht und war Fechtmeister an der
Universitét. Oft sal3 er im Zurcher Café Littéraire und diskutierte mit Gottfried Kinkel und
anderen geflohenen Demokraten. Fir das badische Innenministerium war Spengler ,, einer
der rdhrigsten und thatenlustigsten Fluchtlinge" in der Schweiz. Mit besonderem Argwohn
verfolgte Karlsruhe , dass die , aufsténdischen Akademiker* in Zirich viele der damals
1200 deutschen Wanderarbeiter und Handwerksburschen um sich scharen konnten.

Seit dem Wintersemester 1850/51 hérte Spengler in Zirich Medizin; Freunde aus
Graubiinden, die zusammen mit ihm in Heidelberg studiert hatten, luden ihn in ihre
Heimat ein und kémpften mit Erfolg fir sein Bleiberecht. Im September 1853 trat er, nach
seinem Zircher Studium, zum Examen beim Bindner Sanitétsrat an, bestehend aus vier
Medizinern und einem gewahlten Politiker. Er bestand — und schloss am 10.November
1853 seinen Vertrag mit der Landschaft Davos. Er erhielt 600 Franken im Jahr Wartgeld
und fur jeden Krankenbesuch bei Tag 85 Rappen, in der Nacht das Doppelte. Davos
zeigte sich hoch erfreut, wieder einen Arzt zu haben: In den vergangenen Jahrzehnten
war die Stelle immer nur unregel méfdig besetzt; die Landschaft entschloss sich sogar zur
Einflhrung einer besonderen Steuer, um das Gehalt Spenglers berappen zu kdnnen.

Aber was war damals Davos? Ein unbekannter Flecken, nach der Schlief3ung seiner
ohnehin eher bescheidenen Erzgruben am Silberberg auf dem wirtschaftlichen Tiefpunkt
angelangt. Kaum mehr als ein , Bauerndorf* (so erschien es Spengler), das — tiber die nahe
gelegenen Passe — ein bisschen Handdl trieb. Immerhin hatte es eine bemerkenswerte
freiheitliche Tradition: Von der Habsburger Krone 1649 endgliltig freigekauft, verstanden
sich Davos und die umliegenden Gemeinden alsein,, gantz freyes Land”, keinem Firsten
oder Herrn untertan. In italienischen Quellen des 18. Jahrhunderts wird ganz Graubiinden
gar als stato popolare, als VVolksstaat, bezeichnet.

Allerdings anderte diese glorreiche Tradition nichts an der wirtschaftlichen Misere: Ein
Drittel der Graublindener musste sich zu Beginn des 19.Jahrhundertsim Ausland eine
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Arbeit suchen. Die Davoser erwarben sich einen Ruf as Konditoren und Zuckerbécker. So
bot Andreas Ambuhl auf dem Newskij-Prospekt in Sankt Petersburg von 1820 bis 1836
seine Spezereien an, wurde reich und kaufte in Davos einen ehemaligen kleinen Herrensitz,
das Schldsdli, das er spater als Hotel betrieb.

Alexander Spengler sollte sein Schwiegersohn werden. Der junge Arzt verliebte sich

in Ambuhls Tochter Elisabeth und wollte sie heiraten. Dazu musste er alerdings einen
»Heimathsschein® vorweisen. Aus Baden war dieser Schein nicht zu bekommen; ihn aus
England oder den USA zu besorgen erwies sich als unmdglich. Spengler Uberlegte, ob

er die noch ausstehenden zwei Jahre Haft in Baden auf sich nehmen sollte, zu der er in
Abwesenheit wegen Desertion verurteilt worden war, doch die Bindner Freunde hielten
ihn zuriick. Schliefdlich setzen sie fir ihn eine Sonderregelung im Grossen Rat des Kantons
durch: Spengler sollte sich eine Einbiirgerungsurkunde des Davoser Nachbardorfes
Wiesen besorgen. Dasselbe in Davos zu versuchen schien zu riskant: Wenn nur drei der
ehrenwerten Birger dort Bedenken hétten, wére die Einblrgerung verhindert.

Die Wiesener aber stimmten zu, und der Grosse Rat bestétigte am 9. Juni 1855 die
Einbiirgerung. Das erforderliche Vermbgen von 2000 Franken konnte Spengler allerdings
noch nicht vorweisen. Hier lief3 sich der Rat aber Ulberzeugen, dass einem Arzt das
gewiss schon bald gelingen werde; Spengler sei jedenfalls, notierte die Obrigkeit, eine
»Schétzenswerte Acquisition fir hiesigen Kanton®.

Am 8. Juli 1855 endlich war Hochzeit. Von Spenglers Familie in Deutschland erhielt
niemand die Erlaubnis, daran teilzunehmen. Sein Onkel Vaentin Eberle, Oberrechnungsrat
in Karlsruhe, versuchte zu vermitteln, bedrangte den Neffen, beim ,, durchlauchtigsten
Herrn", beim , allergnadigsten Fiirsten und Herrn* um Begnadigung nachzusuchen. Doch
Spengler (ver)beugte sich wohl nicht —und musste noch acht Jahre warten, bis er seine
Familie in Mannheim wiedersehen durfte. Zu diesem Zeitpunkt war er allerdings schon
dabei, in Davos Geschichte zu schreiben.

Als die ersten Kurgaste kommen, greift die Polizei ein

Der Anfang ist hart gewesen. Bei Wind und Wetter stundenlang zu Ful? oder zu Pferd durch
das Hochtal; die Einheimischen verstehen seinen badisch-kurpfél zischen Dialekt nicht;
auch fehlt ihm die anregende Atmosphare von Mannheim, Heidelberg oder Zirich. Und
noch 1856 klagt er Uber dasihm vom ,,grofRern Teile der Bevolkerung gezeigte Mif3trauen”.

Er beginnt Tuberkul osetherapien zu erproben. Die ersten Versuche mit rotem
Veltlinerwein, einem Bett im Kuhstall, wo der Kranke in der ammoniakschwangeren
Luft wieder Kréfte schopfen soll, misslingen. Also setzt Spengler auf die Lage des Ortes,
rund 1500 Meter Uber Null. Gemeinsam mit dem Zircher Baderkundler Conrad Meyer-
Ahrens pladiert er fur die Hohenluftkur. Der Arzt aus Baden radikalisiert die Position
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des Balneologen noch: Nicht nur im Sommer, auch im Winter sei das Reizklimaden

Tuberkulosekranken sehr zutréglich.

1865 ist es so weit. Die ersten beiden Winterkurgaste kommen nach Davos! Aus
Deutschland! Der Empfang ist verhalten. Die Polizei in Chur schickt ihnen einen Landjager
auf den Hals;, denn man hat den Verdacht, es kdnnten wieder Fliichtlinge sein, die sich in
Davos verstecken wollten. Dennoch kommen bald weitere Wintergéste: Russen, Briten,
Franzosen, Hollénder — und nattirlich auch Deutsche.

Unter den Holléndern ist ein ganz besonderer Besucher: Willem Jan Holsboer. Er wird
Alexander Spenglers wichtigster Mitstreiter. Holsboer war zur See gefahren, hatte sich zum
Kapitén hochgearbeitet, ging spéter nach London und wurde Banker. 1867 erkrankte seine
junge Frau an einem Lungenleiden. Er fuhr mit ihr nach Davos und lief3 sie von Alexander
Spengler behandeln. Allerdings starb sie noch im selben Jahr, 20-jdhrig. Holsboer blieb

in Davos und verlobte sich 1868 mit einer Bauerntochter aus dem Ort. (Ihre gemeinsame
Tochter sollte spéter Ubrigens eine von Spenglers Schwiegerttchtern werden...)

Holsboer beteiligt sich an dem Bau des Kurhauses, das Spengler angeregt hat und das als
»Kuranstalt Spengler-Holsboer” firmiert. Als das Gebaude 1872 abbrennt, griindet der
Hollander eine Aktiengesellschaft. Mit von der Partie sind einige Baseler Finanzleute,

die Davos a's Gaste kennen gelernt haben. Wenig spéter schon erhebt sich auf den
Fundamenten des alten Baus die neue ,, Kuranstalt W.J. Holshoer*; Spengler tbernimmt
wieder die &rztliche Leitung. An das Haus schlief3en sich bald Villen an, 1881 auch ein
»Konversationshaus* mit Theater- und Restaurant-Réaumen. Immer mehr Pensionen, Hotels
und Cafés ertffnen; schon 1870 wird die erste Dampfzentralheizung installiert. 1874 z&hit
Davos vier grofde Kaufladen; neue Stral3en, Beleuchtung und Kanalisation werden angel egt.

Hatte der winterliche Kurbetrieb 1865 mit den beiden deutschen ,, FlGichtlingen® begonnen,
S0 bilanziert das Davoser Wochenblatt am 31.Dezember 1885 bereits 1184 Géste,

darunter 484 Deutsche, 322 Englénder, 92 Schweizer, 84 Hollander, 38 Amerikaner, 35
Franzosen, 29 Russen und 60 Angehdrige anderer Nationen. Um die Jahrhundertwende
z&hlt man 600000 Ubernachtungen pro Jahr — aus den Bauernhiusern in Davos-Platz ist ein
Weltkurort geworden.

»Davos strotzt vor Intelligenz!“, ruft der deutsche Dichter Wilhelm Jordan aus, als er 1888
den Ort auf einer Lesetournee besucht. Es gibt Musik, Theater; Conrad Ferdinand Meyer
entwirft hier 1861 seine Novelle Das Amulett, mit dem heute noch die deutschsprachigen
Gymnasiasten gequéalt werden. Rabert Louis Stevenson bringt im Davoser Winter 1881/82
seine berlihmteste Abenteuergeschichte zu Ende: Die Schatzinsel. Im Jahr 1924 sollte
Thomas Manns Der Zauberberg erscheinen; die Idee dazu entstand 1912 bei einem Davos-
Aufenthalt seiner Frau. Die Hauptfigur des Romans, Hans Castorp, lasst Mann tber das
hoch gelegene Sanatorium Schatzal p staunen, in dem einer der Sohne Spenglers, Lucius, zu
dieser Zeit Chefarzt ist.
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Liegekuren, gerade im Winter —immer neue Therapien wurden ausprobiert. Alexander
Spengler dagegen hatte noch mehr auf Bewegung gesetzt. Er musste sich sogar gegen den
Vorwurf wehren, er wolle die Tuberkulose ,,nur durch Bergsteigen” heilen. Alsalter Turner

und Fechter beharrte er jedoch darauf, dass bei aler notwendigen Ruhe auch korperliche
Bewegung ein wichtiges Heilmittel sei. Er setzte auf Kaltduschen, Milchkuren und auf eine
kernige Erndhrung. Dazu gehorte der Veltliner Wein, in Mal3en genossen, und auch Milch
mit Cognac. Letzten Endes war fir ihn die Tuberkul ose eine Erndhrungsstérung. Und

so falsch diese Diagnose im Prinzip war, seine Kuren zeigten oft Uberraschende Erfolge,
brachten den Patienten zumindest Linderung.

Spenglers avantgardistische Sportlust liefd ihn auch jenseits der Sanatoriumsraume nicht
ruhen. Er besal?, in den siebziger Jahren, wohl das erste Paar nordischer Skier in Davos.
Sommers bestieg er mit seinen Sthnen die Berge rund um den Ort und sorgte dafur, dass
Wanderwege angelegt und Bénke aufgestel It wurden.

Die vielen englischen Géste brachten das Eislaufen in Mode. Dazu kam das Eishockey:
Spenglers Sohn Karl, auch er ein erfolgreicher Kurarzt und Forscher, stiftete 1922 den
internationalen Spengler-Cup. Das Turnier wird seither immer im Januar in Davos
ausgetragen; dieses Jahr nahm das kanadische Team die begehrte Trophée mit nach Hause.

Doch bei aller Mondanitét des Davos von heute — Alexander Spengler, sein Grinder, war
kein Freund des Luxus. Anders a's der Dichter des Zauberbergs engagierte er sich zeit
seines Lebens fiir die Armen. Bereitsin den sechziger Jahren griindete er das Komitee zur
Unterstiitzung unbemittelter Lungenkranker. Zu ihrer Pflege zog Spengler seit 1870 Berner
Diakonissen heran, und 1882 wurde unter seiner Regie das Davoser Diakonissenhaus
ertffnet. Nach Spenglers Tod erhielt es, dem Arzt zu Ehren, den Namen Alexanderhaus.

Daruiber hinaus engagierte er sich, noch ganz in der Tradition der birgerlichen
Aufbruchsstimmung von 1848, bei vielen gesellschaftlichen Vereinen. Er war im
Schiitzenverein, im Ménnerchor und natiirlich auch im Verschénerungsverein und
Kurverein aktiv. Seine politische Sympathie gehorte nach wie vor den Demokraten.

Hans Kudlich, der dsterreichische Sozialdemokrat und Bauernreformer, war sein
personlicher Freund. Mit Franz Sigel, dem Freiheitsgeneral auf beiden Seiten des Atlantiks,
korrespondierte er und abonnierte die Zeitschriften, die Sigel herausgab.

Neugierig verfolgte er auch den Fortschritt der Wissenschaft. Am 24. Marz 1882 hatte
Robert Koch in Berlin seinen Nachweis des Tuberkel bazillus veréffentlicht. Eine
Entdeckung, die nicht ohne Auswirkungen auf das Leben in Davos blieb: Mitte der
achtziger Jahre begann der Ort zu stagnieren. Spenglers Sohn Karl ging als Assistent
zu Koch nach Berlin und wandte die frischen Erkenntnisse gleich in Davos an, wo der
Kurbetrieb in den neunziger Jahren denn auch neuen Aufschwung nahm.
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Alexander Spengler allerdings zog sich in jener Zeit aus der Praxis zuriick; am 11. Januar
1901 starb er im 74. Lebensjahr — , Nestor der Davoser Arzte", wie esin den Davoser
Blattern huldigend hief3.

Noch 1893 hatten die Birger ihn gefeiert: Dawar es genau 40 Jahre her, dass er, der
deutsche Asylant, einer der ihren geworden war. Sie brachten ihm einen Fackelzug;

auch Heidelberg, du Feine erklang. Und noch immer (und noch immer zu Recht!) war

in den Festreden vom ,, roten Spengler die Rede. Pfarrer Johannes Hauri trug ein etwas
holpriges Gedicht vor, in dem es heif3t: ,, Die Davoser sagten sofort sehr prompt: / Aha:
der rote Spengler kommt.“ Dann geht es um die beruflichen Erfolge des Arztes. ,,Hier im
Hochgebirg alein, / Kann die Lunge recht gedeih'n. / Einzig da oben in Davos; / Wird der
Mensch die Schwindsucht los.“ Und erst am Schluss schlégt Hauri auf komische Weise
noch einmal den Bogen zuriick zu jenem Grundimpuls in Spenglers Leben, dem schliefllich
auch das Davos von heute so viel verdankt: ,,Hei, wie schimpften die Mediciner! / Der
Spengler ist ein Jakobiner, / Ein frecher Revolutiondr, / Der ales, was von Alters her; /
Fest steht, mdchte niederreiRen. / Das hat der Teufel ihn geheif3en. / Und jede Partei und
Nation / Ruft heut: Eslebe die Revolution!*

Der Autor ist Professor fur Kulturgeschichte an der Fachhochschule Merseburg
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